2017年哈佛情人（一）

2017-07-17 作者： 191阅读

（一）

　　你几乎绝回不提这段往事。似乎它早已从你的记忆中泯灭，或者它根本从来就没有发生过。而知道这段往事的，除了你和他，恐怕也只有我一个人了。这么多年过去了，我的朋友，每当我回忆起你所拒绝想起的这个故事时，我都会经常无端掉泪，不知是为你，还是为他，抑或是为那逝去的青春年少时的轰轰烈烈、疯狂与绝望。在你年轻的时候，你曾拥有一个情人，他大你10岁。不过你们在一起的时间并不长，其实可以说很短暂。你们注定是要在这超生命中相遇，然后错过，永远地错过。

　　你的情人名叫小叶。小叶有着狂放、热烈的性格，像茂盛的树叶，洋溢着旺盛的生命力。他的犹太姓式和叶的发音有点像。那是犹太人中很普通的一个姓，和中国姓王的差不多。按了中国的规矩，他就叫了小叶。你们之间，他叫自己 LL，半中半洋，是小叶的英意译，Litte Leaf的简称。

　　小叶给你起了个名字，叫小佛脚。没有人这么叫你，除了他。有时他用佛脚的简称BF（Buddha's Foot）来叫你。

　　你们常常就是这样用代号和简称来说话，像两个儿童在做游戏，又像一场不可告人的阴谋。小叶说，他是一个很秘密、很隐蔽的人。他对自己生活的暴露有一种病态的恐惧。所以，他需要活在暗号里和黑暗处，这样才会让他敏感易伤的灵魂觉得安全。

　　小叶说你柔软的脚是佛赤足立在沙漠上的感觉。一双朝圣的美足。他一边说，一边轻轻地吻着你纤细的脚踝。那时，你什么也没有说，望着外面的灯火发呆。夜色是透明的，四周盈盈的雪山在这夜色中，散发着微弱的光，凝固着，让人感觉悲伤。黑暗里闪烁的白色光芒，有个种绝望感。你知道这一切都已注定。

　　你对我说，其实，你们并不是在哈佛校园认识的。你不是在那里读的大学。而他认识你的时候，也已从哈佛毕业几年了。

　　在哈佛读书时的小叶，和你，其实没有任何关系。那时，他和他所深深爱看的那个女人一起生活。而你，还只是一个不经世事的快乐小女孩。

　　你在打爱情中度过一生中最美丽的年龄。而小叶，痴爱多年占有他生命最美好记忆的那个女人弃他而去。他的生活，用他后来的话形容，“如种族灭绝后的村庄”--空荡，悲凉与触目惊心。当然，你不知道。很长时间，你都不知道这个背景。你是一无所知地进入他的世界的。

　　那是一个闷热的、星光闪烁的夏季夜晚，热气在沙漠中弥漫。你说，所有的故事与伤痛都是从那里开始。

　　（二）

　　有一场晚宴，在一家美国民权律师和资深政治教授的别墅里，知识分子的气氛，大都是年长者和学者。你却扎了两个冲天小辫子，穿了件两美金的破裙子，嘴边点着一颗黑痣，是中国旧式媒婆的那种，看起来最多十六岁的样子。

　　客人们都是西装革履，文质彬彬。你们在喝法国红葡萄酒和墨西哥的塔克拉酒。席间，关于中国的争论，非常激烈，几乎到了一种白热化的程度。人权，从来就是一个敏感的话题。

　　小叶和你，是惟一的年轻人。也是在应客人中两个惟一在为中国辩护的人。你们肤色不同，但却不约而同做着中国的捍卫者。两个不可救药的狂热分子。

　　小叶的眼光经常停留在你的身上。他和别人在说英文，但却间歇转过身去对你说中文。中文，好像是你们之间的暗号，你们的默契，是的，你告诉我，小叶用你的乡音在对你说话，那么有修养的样子，而他的眼神，却是富有侵略性的。一个儒雅的猎手。

　　他那双望着你的眼睛，深邃灿烂，充满神秘的呼唤。你告诉我，他似乎看穿了你，这个异乡人绝望的思乡情结，你的阿克刘斯之脚后跟。他在每一次你和他人的争论中，都毫不迟疑地站在你的一方。这一切似乎都是一场预谋。

　　你后来承认，小叶说中文时，他的发音非常性感。

　　没有结局的政治争论是一场燃烧情火的开始。就是这样，注定了。在多年以后，你在阿姆斯特丹凡高博物馆里面对凡高的麦田，你明白了，那场大火，几乎烧你成灰的大火，原是金黄色的。在这金黄色的冶炼里，你最终从自己的碎片中得到了再生。

　　（三）

　　当小叶热烈、诚挚地追随着你，当他风度翩翩地向你走来，当他张开双臂等待你的时候，你听到一个声音，从背景里传出是你的牧师，“孩子，这是一切罪恶与创伤的起点。远离邪恶，你才会避免伤害。愿上帝与你同在。”你看到你的牧师，一袭黑衣，从人群中消失，从背景中淡出，留给你一个意味深长的回眸。

　　可是你知道，这一切都为时已晚。这是一个绝望的故事，就如雪山在黑夜里闪烁着那绝望的白色。从一并始就是。因为它牵动了你的中国和你狂野的乡愁。不管结局是什么，你不可能停止，就像酗酒的男人离不开酒精，上了烟瘾的老头离不开鸦片，你必须要跟随你的哈佛情人，此外别无选择。你要寻找的是一个故事的结局，和褪色的记忆有关。

　　有一种人，就如细菌，当他靠近你时，你没有抵抗力，因此你只会生病。穿黑衣的牧师很早以前就对你说过。他还对你说，收起你的好奇，它可以是灾祸的源头。

　　他一次次言中--你将他不幸的预言一次次化为现实。

　　小叶，是细菌，无法察觉的细菌。这个没有办法，你没有到悟空的火眼金睛。没有人知道，小叶的细菌来自中国还是美国。但他让你患上一种无可救药的皮肤病。你隔几天身体就发痒，所以必须挠它，但这个又让你疼痛。痛和痒，就是这样交替的盛觉。你已经体无完肤。