英国人的绅士形象一向闻名于世，开车时竟也不例外，笔者就在英国留学生活中真真切切地体会了一把在英国开车的绅士礼仪。开着车子在英伦三岛上跑，是一种享受。如果说，在伦敦市区开车，好像是在迷宫里摸索，寻寻觅觅，使你经历紧张和刺激;那么，飞驰在宽阔的高速公路上，就如同展翅蓝天，给你一种博击和奋发的劲头;而当你来到茂林深处或田野草坪之间，驱车行驶在低矮树墙环护着的B级公路上时，曲径通幽，又好像游弋在涓涓小溪之中，让你感到欢快和惬意。

　　英国的公路建设有着悠久的历史，最早能够追溯到罗马人占领时期。在公元初年，罗马人为了加强统治，修建了一系列以兵营为主的城镇，并修筑了许多条连接这些城镇的道路。这些道路的质量很好，使用了很多世纪，有的已演变成现代的公路。如华特灵大道(Watling Street)，西起切斯特，途径伦敦，东至多佛，成为当时贯穿英格兰南北的干线。在资本主义制度逐步代替封建制度的17世纪，公路交通得到进一步发展。1663年，剑桥地区修筑了第一条收费公路。此例一开，遂成风气，极有力地推动了公路建设。到了18世纪后期，在英伦三岛上，公路已四通八达。

　　随着工业革命的崛起，筑路工艺得到改良。18世纪末，苏格兰盲人工程师约翰•麦卡登发明了用柏油碎石筑路的技术，提高了公路的质量，使得公路可以全天候通行，大大缩短了运输时间。由爱丁堡到伦敦，过去马车要走14天，在新修的公路上仅需40小时。1959年，英国建成第一条高速公路(M1公路的伦敦到伯明翰段)。接着，在以后的十几年中，逐步建成了一个以高速公路为骨干的现代公路网。现在，由爱丁堡到伦敦，开汽车只要5—6个小时。

　　车在英伦行，宛如进入了一个巨大的网络。从伦敦这样的大城市到苏格兰、北威尔士的最偏僻的山村;从城市间、城市中的主要干线到延伸至每一座楼房、每一栋农舍前的小路，公路把所有的家庭、整个社会都联系了起来。在英国，开车出门，必须带上地图。英国的旅行交通图种类繁多，印制精细。有不同比例的全国地图，有每个市镇自己的地图。这些地图细致到每一条街道、每一座建筑，一图在手，按图索骥，没有找不到的地方。而如果没有地图指路，那麻烦就大了。在那密如蛛网的公路上，随时都有可能迷途难返。

　　刚到伦敦不久，有一次下班后，夫人陪我出去练车。因为天黑得早，为争取时间，急忙上路，忘记了带地图。但是想到原路去原路回，总不会有什么大问题。可是开出去不久，就发现不对了。伦敦的路不像北京的路，不用说达不到横平竖直，就是怎么来怎么回也不行。有很多路是单行线，有来无回;还有的路，看似直路，在不知不觉中说不定就转到了其它什么地方。所以，当天越来越黑、越走越远的时候，我们感到了问题的严重性。

　　事后才知道，当时我们已经来到了伦敦的东北面，所以当问到位于伦敦西部的我们的入地时，许多被问者不知其所在。没办法，我们到了一个加油站，在那里找到地图，才算确定了方位。正巧有一位熟悉路的好心人，耐心地依照地图，为我们把回家的走法一条一条地写了出来，一共写了十几条。把在哪个转盘拐弯，哪个路口直行，由几号公路转入几号公路，写得明明白白。我们俩就这样照计而行，好不容易才找回家。从此以后，出门带地图，成了我们必须记住的事。

　　在英国的公路上跑，你会感觉到，英国人真是像织锦绣花一样来对待每一条公路的。每一个转弯，每一个出入口，以至每一个路标、每一个指示灯都是精心设计的，而且还在不断地改进。一会儿这段路上加了一个信号灯，一会儿那条街上更新了路标。在高速公路上，平直的段比较少，弯路比较多。这主要是为了防止直行过长，造成司机视觉疲劳。我第一次去剑桥大学，走着走着，突然感觉车胎与路面磨擦，发出异样的声响。

　　停下车来一看，原来是由于路面明显粗糙造成的，而且路面的颜色也被涂成了浅绿色，与一般路段不同。回来一问，大家告诉我，这是常有的事，路一平直，就会在路面上做一些文章，提醒司机注意。另外，路面的修筑还有很多其他讲究，比如，在弯路上，路面根据弯度大小和行驶方向稍有倾斜。开车经过时，只要轻轻拨动方向盘，车子就依势而动，顺势而下，使你感觉人与车、车与路，浑然一体。

　　英国雨多，道路有很好的排水功能，经常是暴雨刚过，彩虹在天，而路面已经干了。公路上的各种交通标志清晰明确，一目了然。只要有路，哪怕是深山老林之中，交通标志都是一般无二的，绝不因人迹罕至，而有些许的马虎。另外，路修得勤，也是一绝。我在英国三年多，只要开车出门，总能看到有的地方在修路——先闪入眼帘的是多少米之外正在施工的标牌，然后就能看到身着色彩明显的工装的修路工人，接着就该是小心翼翼地驶过人少机器多的工地了。可能已经没有什么新路可修了，只剩下不停的维护。

　　英国的公路上有着良好的服务，在高速公路上，每隔20公里左右就有一个服务中心(Service)，不但有加油、修理、洗车的设施，而且有商场、餐厅、旅馆，有的还有小型游乐场等。如此宽敞宜人、设施澳际的服务中心，可能是世界上最好的。欧洲大陆以至美国的这种服务中心都没有那样好的设施。同时，在公路上，还有一个机动服务系统。车子坏在路上，打个电话，修车公司就来了，能修就修，不能修就拖走。一个夏天的午后，在由伦敦去曼彻斯特的高速公路上，我们车子的一个轱轳爆了胎，赶快打电话给AA(英国最大的一家修车公司)。不到一个小时，修理车就来了，顺利地换了胎，没耽误当晚在曼城的活动。

　　英国人开车是很文明的，和处处相同的交通标志一样，人们遵守交通规则的认真劲儿，也是一样的。我经常看到，在附近没有一辆来往车辆、空空荡荡的路口上，前面的车孤零零地停在那里，安静地等待绿灯;我也常看到，在拥挤的下班时间，公路上整整齐齐地排列着长长的车队。虽然车窗里的脸是焦急的，但没有人用车轮子捣乱车队的秩序，把自己的车子夹在两队之间，使三条车道变成四条或五条;更没有几十辆车在路口堵作一团，任红绿灯交错闪烁，相向而对的车头一动不动的“壮观”景象。

　　在英国，很少听到汽车喇叭声，因为鸣笛是十分不礼貌的，除非是必须提醒对方或表示强烈不满，所以不到万不得已，英国人不按喇叭。有一次在牛津，我误入了一个学院的停车场，在退出时，我没有注意到后面尾随进来一辆车。我的车子刚一启动，车后忽然响起了喇叭，我急忙刹车，免去了一次事故。如果在路上出现了笛声大作的情况，那肯定是出事了。

　　但也有例外，除夕夜，当新年钟声响起的时候，街道上的汽车都按响喇叭，互致祝贺。比鸣笛示意用的更多的是闪灯和挥手，在允许你并道时，允许你插入等车的长队时，迎面错车、停下来示意你先行时，一般是闪灯示意;而表示感谢，则经常是在后视镜前挥挥手或是闪闪大灯。道路无言，汽车不语，如同在擦肩而过时经常轻声说着的“借光”、“对不起”、“谢谢”一样，从一闪灯、一挥手之中，传递着一个个信息，使你经历一次次温暖的人际交流。

　　记得前年圣诞节的清晨，我在一位同事的陪伴下，在大雨滂沱之中练车。路上车很少，而奇怪的是，迎面过来的车都向我们闪灯。一检查发现，原来我们的车灯没有打开，虽然天已经亮了，但雨大，能见度低，应该开车灯。闪灯，是在提醒我们注意。我至今还清楚地记得，透过厚厚的雨幕，路上车灯一闪一闪的情景，那柔美的灯光，传达着多少温馨的暧意!开着车子在英伦三岛上跑，真是一种享受。